以我無名鑄就大國長劍威名
■解放軍報記者 康子湛 特約記者 王秦 通訊員 李德璞 楊祖坤
科研創(chuàng)新團隊默默托舉大國長劍直刺蒼穹。 李宏杰攝
走進火箭軍某部，一個強烈的對比，令記者印象深刻。
在人才陣容上，他們足夠自豪：2名中國工程院院士、數(shù)位知名專家和國家級中青年人才，每個人都有耀眼的學歷經(jīng)歷……
在名利面前，他們云淡風輕：許多科研人員默默無聞，在辦公區(qū)走一圈下來，鮮見獎牌、錦旗……
功名面前不伸手，于無聲處寫春秋。作為火箭軍一支重要科研力量，他們的研究成果，保障和服務著我國的戰(zhàn)略威懾能力。
前不久，該部承擔的某科研任務取得突破性進展。有人問項目負責人顏鵬程：能否憑此成果報獎？顏鵬程連連擺手拒絕。沒幾天，顏鵬程又打起行囊，一頭扎進科研事業(yè)攻關(guān)中……“服務戰(zhàn)場、服務打贏，就是我們的最高獎項?！彼f。
今天，讓我們跟隨記者一起走近該部科研人員，解讀他們的精神世界。
無 我
“這里沒有‘精致的利己’，只有大寫的‘家國’”
硝煙是什么味道？
身處和平年代，人們鮮有體驗。但對于長期進行武器毀傷效應試驗的科研老兵——火箭軍某部研究員吳敏來說，“那是最熟悉的味道”。
“每次試驗，我們的戰(zhàn)位都在導彈的落區(qū)?！比舨挥H身經(jīng)歷，很難想象吳敏平淡話語背后的驚濤駭浪。
在某型武器試驗中，吳敏帶領(lǐng)團隊執(zhí)行毀傷效能評估任務，當時他所在的觀測點與炸點間距離很遠。
誰也沒想到，一塊鋼板碎片在沖擊波的作用下，劃出了一條繞過山體的拋物線，落在了觀測點旁不足10米的位置。看著深深插進土里的碎片，吳敏驚出了一身冷汗。來不及感慨，他立即帶隊驅(qū)車趕往炸點采集數(shù)據(jù)。
那次險情后，有人建議把觀測點的距離再放遠一些。但為了能在第一時間采集試驗數(shù)據(jù)，吳敏沒有采納。
“距離遠了，離精準的試驗數(shù)據(jù)也就遠了。”吳敏說。
多年來，該部多次承擔某型武器設(shè)計定型、試驗等大項任務，從崇山峻嶺到荒原大漠再到戈壁險灘，科研人員的足跡遍布祖國大地。由于試驗任務的特殊性，與危險相伴是常態(tài)。
助理研究員趙智忘不了，那次武器試驗，剛剛被轟炸過的建筑物搖搖欲墜。為了獲取更加精確的信息，他們戴上鋼盔深入內(nèi)部進行測量。行至半程，一條鋼梁直直砸在眾人面前。
助理研究員李墾忘不了，一次野外試驗場勘測選取，途中遭遇險情。大家都不同程度受了傷，李墾身上多處出現(xiàn)淤血腫脹。沿途荒無人煙無法就醫(yī)，此時返回大本營，不僅耽擱時間，而且會影響試驗項目進度。簡單止血包扎后，他們繼續(xù)趕往現(xiàn)場。
后來，他們在返程路上碰到一個鄉(xiāng)村衛(wèi)生所。老醫(yī)生一邊處理傷口，一邊埋怨：“怎么不早點來？”老醫(yī)生哪里知道，他眼前的這些“當兵的”，個個都是承擔著重大科研任務的專家。
這些驚心動魄的故事，大家早就習以為常。唯獨提起家人，他們才會流露出深深歉意，而家人對他們的經(jīng)歷知之甚少。由于保密，他們對自己做的工作上不告父母、下不告妻兒。這是傳承，也是規(guī)矩。
結(jié)婚多年，某室主任劉勇的愛人早已習慣丈夫的經(jīng)常性“失聯(lián)”。她把思念與擔憂埋藏在心底——給丈夫收拾衣物時，特別留意是去南方還是北方。若是寒冷，就放上兩片暖寶寶，若是干燥，就裝上一支潤唇膏……
愛人的支持讓劉勇很感動，也更加愧疚。一年中，劉勇和戰(zhàn)友們有一半的時間遠離家人，奔波往返于實驗室和任務現(xiàn)場。
“這里沒有‘精致的利己’，只有大寫的‘家國’?！眲⒂抡f。
無 名
“農(nóng)民種地，也沒有在每一粒米上刻下他們的名字”
研究成果投入實踐應用的那一刻，副研究員顏鵬程的眼淚再也止不住了。
這一刻，距離顏鵬程投身這項研究課題，已經(jīng)過去了15年。
顏鵬程清晰記得那一天，他的老師、中國工程院院士唐西生提出了一項研究課題，意義重大、影響深遠。但這項研究的難度也擺在面前：國內(nèi)、軍內(nèi)尚無先例，多項核心技術(shù)攻關(guān)遇上瓶頸，一切都得“摸著石頭過河”；這項研究的苦處，大家心里也都清楚：多長時間能出成果，能否最終投入應用，都是未知數(shù)。
憑著一股“初生牛犢不怕虎”的勁頭，顏鵬程一屁股坐上了這條“冷板凳”，一坐就是10多年。
征途漫漫。這條科研攀登之路，比預想之中還要艱辛。一批又一批研究人員加入，一茬又一茬研究人員離開，顏鵬程從團隊中的青年骨干，成長為團隊的帶頭人。終日奔波往返于試驗現(xiàn)場和任務一線，顏鵬程的頭發(fā)少了、皺紋多了。由于這項研究沒有參照系，而且領(lǐng)域特殊，即使有了很多開創(chuàng)性的階段性成果，也很難獲評相關(guān)獎項。
這些年，顏鵬程昔日的同學戰(zhàn)友，捧回了一個又一個科研大獎，有的還走上了領(lǐng)導崗位?！皯{顏鵬程的科研素養(yǎng)和拼搏精神，換個課題早就拿大獎了?！奔胰伺笥巡皇菦]有勸過他，可顏鵬程依舊埋首攻關(guān)默默守著這個“無花果”。
其間的苦楚，顏鵬程的老師唐西生院士最清楚。唐院士有時想安慰安慰他，可每次顏鵬程都笑呵呵地工作去了，仿佛什么都不曾發(fā)生。
“你甘愿被埋沒一輩子嗎？”有人問顏鵬程，他說：“一個人做了工作非要讓人家知道嗎？農(nóng)民種地，也沒有在每一粒米上刻下他們的名字！”
“我們這里是一個特殊的科研崗位，無名無利，只有奉獻?！痹摬款I(lǐng)導告訴記者，在這里，像顏鵬程這樣一心科研、不圖名利的人并非個例。
這兩年，不少大學盛情邀請研究員羅永輝擔任名譽教授，他總是婉拒。當?shù)弥巢筷犚豁椦芯空n題遇到瓶頸時，羅永輝卻不辭辛苦，風塵仆仆趕去為部隊提供技術(shù)支撐。
事業(yè)重如山，名利淡如水。副研究員郭營深耕某研究領(lǐng)域10余年。為了獲得相關(guān)支持，原本寡言少語的他，踏破了同行專家和上級機關(guān)的辦公室門檻。可他從沒為自己的事找過一個領(lǐng)導、敲過一扇門。
采訪中，記者了解到，郭營從軍這些年從未立過功。每次推薦，他都推辭。提及此事，郭營很淡然：“我的老師唐西生院士，從軍以來，他的學生、部屬榮立軍功的比比皆是，他自己卻從未立過功。我這點事，又算得了什么?！?/p>
前不久，郭營牽頭負責的某項研究課題取得了突破性進展。大家分享收獲喜悅之時，郭營主動讓出了牽頭人的位置，轉(zhuǎn)身向著另一個科研課題展開了“拓荒”。
有 為
“在為戰(zhàn)攻關(guān)的路上，一定要留下我堅實的足跡”
某室主任劉勇的辦公桌上擺著一本年度工作手冊，每一頁都記得滿滿當當。
看著年度工作手冊越來越厚，劉勇心頭的壓力越來越大。眼瞅著還有幾個月就到年終了，幾項重大科研項目“倒計時”推進，每一項都與戰(zhàn)斗力休戚相關(guān)。
“這幾年，我想得最多的，就是我們的研究成果能否成為戰(zhàn)斗力生成的倍增器?！眲⒂赂嬖V記者，前不久，他和戰(zhàn)友們帶著最新成果進行“戰(zhàn)場”檢驗，獲得大量一手數(shù)據(jù)。回來后，他們馬不停蹄地展開了新一輪創(chuàng)新攻關(guān)。
翻看劉勇的科研計劃表，10多項任務一一在列，分別用不同顏色標注出輕重緩急和進展情況?！斑@就是我的‘作戰(zhàn)地圖’。”他說。
透過這份“作戰(zhàn)地圖”，記者看到了一個又一個攀登的身影。
“媽媽！你怎么又‘失聯(lián)’了？”每次聽到女兒這樣的話，副研究員陶靈總是無言以對。女兒已經(jīng)上高中了，這么多年，陶靈只參加過一次家長會。
陶靈的確沒有充足的時間陪伴女兒，她的研究課題具有很強的探索性，“既然是白手起家，就更要風雨兼程”。陶靈的工作有“三多”：深入一線部隊多、參與演習演練多、參加研討交流多，經(jīng)常是“任務一來、說走就走”。前不久，她帶領(lǐng)課題組同志，在2個月內(nèi)分赴多個單位，完成海量數(shù)據(jù)采集與分析任務。
“我也不想這么忙，可是戰(zhàn)場不等人啊。”陶靈說，當前軍事科技日新月異，戰(zhàn)爭形態(tài)、制勝機理不斷變化，今天“歇歇腳”，明天戰(zhàn)場上可能就會受制于人。
近年來，隨著武器裝備不斷更新?lián)Q代，原有的試驗設(shè)施已不能滿足研究需求，迫切需要建立新的試驗系統(tǒng)。為早日建成試驗平臺，助理研究員趙智和團隊成員泡在大漠戈壁的試驗場，先后進行了百余次修改論證，最終建成了某新型試驗研究平臺。
一次試驗任務中，趙智和戰(zhàn)友在某單位待了2個多月。茫茫戈壁灘，漫天風沙，氣溫零下20多攝氏度，沙子打在臉上好似刀割一般。在這樣艱苦的條件下，他們每天要在戈壁灘上忙10多個小時，收集數(shù)據(jù)并形成報告。
該所研究人員對待名利云淡風輕，可事關(guān)科研的事，他們卻錙銖必較。
一次，某科研成果進行“靶場”試驗，副研究員郭營提出增加某測試項目，當時很多人覺得沒必要“自我加碼”。郭營態(tài)度異常堅決，最終說服了大家，在高強度環(huán)境下成功實施設(shè)備試驗。郭營說：“榮譽榜上可以沒有我的名字，但在為戰(zhàn)攻關(guān)的路上，一定要留下我堅實的足跡。”
研為戰(zhàn)、研為用、研為勝。近年來，該部專家團隊先后百余次深入高原、寒區(qū)、熱帶等一線部隊開展攻關(guān)，解決了多個事關(guān)“打仗急需、戰(zhàn)場急備、官兵急用”的難題。
前不久，研究團隊再次踏上征程。軍車卷起一路塵煙，在戈壁沙海顛簸前行。劉勇靠窗而坐，望著遠處的天空和沙海，腦海里涌出傳詠千古的詩句：大漠孤煙直，長河落日圓……
即使經(jīng)歷了無數(shù)次這樣的場景，可每次身臨其境，劉勇都不禁熱血涌動：在這片土地上，一座又一座科研創(chuàng)新的高峰，正等待著他們攀登。
（應受訪者要求，文中部分人物為化名）
超越“小我”，成就“大我”
■閆繼勛
奉獻，是共產(chǎn)黨人的重要價值追求和精神特質(zhì)。
“我將無我、不負人民?！眾^進新征程、建功新時代，必須大力培塑和弘揚“無我”“無名”精神，不斷砥礪強軍之志，推進強軍事業(yè)。
當年參與“兩彈一星”事業(yè)的官兵工作生活條件極其簡陋，吃的是砂礫飯、喝的是苦咸水、住的是地窩子、睡的是大通鋪。但大家憑著“拼命干、死了算”的精神，用最原始的手段向尖端技術(shù)發(fā)起了挑戰(zhàn)，最終實現(xiàn)從原理摸索到獨立設(shè)計的突破。
新時代官兵必須有一種“讀書不為稻粱謀，但開風氣不為師”的氣度。格局要宏大，只有把個人發(fā)展與民族興衰、國家安危聯(lián)系在一起，才能描繪出大寫人生；志向要遠大，登高望遠、慮近謀遠，立起瞄準強敵、緊盯前沿、搶占制高點的志向，以當大國科學家、做世界領(lǐng)跑者的雄心，立志拿出“兩彈一星”那樣的標志性成果；胸襟要博大，抱定“功成不必在我、功成必定有我”的信念，跳出“小天地”，主動融入開源研究、協(xié)同創(chuàng)新的“大天地”，超越“小我”積極寫就培育新人、扶持后學的“大我”。
新時代官兵必須以更高遠的境界看淡名利得失。要保持平常之心，把功利名祿看得更淡一些，追求簡樸生活，正確對待個人得失，有功勞的時候不伸手，有苦勞的時候不計較，有疲勞的時候不抱怨，永葆奉獻本色，以奮斗為本分、以奮斗為幸福。
大道至簡、實干為要。新時代官兵要當好服務強軍的“孺子牛”，以愚公移山的精神，板凳甘坐十年冷，一張藍圖干到底，特別對重大科研成果，要舍得付出十幾年甚至幾十年的蟄伏堅持，甚至幾代人的接力攻堅，無問西東、十年磨劍，默默奉獻，才能有所建樹；要當好科技創(chuàng)新的“拓荒?！?，緊跟時代大勢、科技趨勢、戰(zhàn)爭態(tài)勢，把握當前人工智能、大數(shù)據(jù)等技術(shù)蓬勃發(fā)展的科技戰(zhàn)略機遇期，敢于在獨創(chuàng)性、顛覆性、引領(lǐng)性技術(shù)上求突破；要當好鋪路扶梯的“老黃牛”，注重發(fā)揮好老院士、老專家的伯樂、人梯作用，弘揚一茬帶一茬傳幫帶的好傳統(tǒng)，形成滾雪球壯大的人才培養(yǎng)效應，形成大師領(lǐng)銜、梯次銜接、雁陣齊飛的生動格局，為強軍事業(yè)的明天蓄勢奠基。
各級黨委要把導向標尺立得更鮮明，科研資源配置、干部選拔使用、先進典型宣傳都要對準創(chuàng)新、瞄準實績，讓吃苦者吃香、實干者實惠、有為者有位。